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Ks. Alfred WIERZBICKI

CZYTANIE C Z E C H O W ljii|il|U SŁ Y SZ E Ć  NUTĘ CZŁOWIECZĄ
Sprawozdanie z sympozjum w 60-lecie śmierci poety

Lublin. 9-10 IX 1999

9 września 1939 roku jedna z pierw­
szych bomb zrzuconych na Lublin zabiła 
poetę Józefa Czechowicza, który do ro­
dzinnego miasta przyjechał z zajmowa­
nej przez Niemców Warszawy. Swą 
śmierć przeczuwał wcześniej w wier­
szach, przeczuwał także sławę sięgającą 
poza grób. Czym jest poezja Czechowi­
cza dzisiaj -  60 lat po jego śmierci? Czy 
nadal ją czytamy? I w jaki sposób można 
ją dzisiaj czytać? Są to pytania, dzięki 
którym można sprawdzić obecność Jó­
zefa Czechowicza we współczesnej świa­
domości kulturalnej.

Należy się wdzięczność lubelskiemu 
Wydawnictwu „Norbertinum” i „Ośrod­
kowi Brama Grodzka -  Teatr NN” za 
przygotowanie rocznicowej uroczystoś­
ci oraz sesji naukowej „Czytanie Cze­
chowicza”, które odbyły się w dniach 
9-10 IX 1999 roku. Znakiem pamięci 
lublinian było złożenie kwiatów na gro­
bie poety na cmentarzu przy ulicy Lipo­
wej oraz Msza święta w jego intencji, 
celebrowana w kościele Dominikanów 
przez ks. Alfreda Wierzbickiego, w cza­
sie której homilię wygłosił o. Wacław 
Oszajca SJ. Próbą zaś nowego odczyta­
nia Czechowicza stała się sesja polonis­
tyczna. Podczas sesji zostały wygłoszo­
ne cztery referaty: Józefa Ferta „Cze­

chowicz muzyczny”, Władysława Pana­
sa „W krainie purpurowego mitu. Pro­
legomena do przyszłych studiów nad 
Poematem Józefa Czechowicza”, Pawła 
Próchniaka „O elegii uśpienia” i An­
drzeja Tyszczyka „Czechowicz i mias­
to”.

Trzeba zauważyć, jak czyni to 
J. Fert, że paradoksalnie o Czechowiczu 
pisano zarazem sporo i mało. Sporo, je­
śli chodzi o ilość wypowiedzi krytyków 
i komentatorów. Zwłaszcza cenne są 
teksty o Czechowiczu napisane przez 
znakomitych poetów, takich jak: Cz. Mi­
łosz, T. Różewicz, J. Przyboś, Z. Her­
bert, A. Kamieńska, J. Śpiewak, S. Pię­
tak, Z. Bieńkowski. Mało, ponieważ 
Czechowiczowi zabrakło wydawców 
i komentatorów, których wysiłkiem 
Czechowicz zaistniałby we współczesnej 
świadomości czytelniczej, tak jak na to 
zasługują jego poetyckie dokonania, bez 
wątpienia sytuujące go w czołówce pol­
skich poetów XX wieku. Fert nie waha 
się porównać Czechowicza z Norwidem, 
jeśli idzie o losy percepcji ich twórczości. 
Tyle że Norwid miał więcej szczęścia... 
Pokrewieństwa Czechowicza z Norwi­
dem dają się zresztą stwierdzić w głęb­
szych warstwach samych dzieł obydwu 
twórców.
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Lubelskie „Czytanie Czechowicza” 
zdaje się zapowiadać nową fazę w dzie­
jach recepcji jego poezji. Oczywiście nie 
wolno zapominać o dotychczasowym 
dorobku krytycznym i edytorskim po­
święconym dziełu Czechowicza, ale nie 
wolno też na nim poprzestać. Czecho­
wicz pozostaje poetą wciąż do rozpozna­
nia, a jego utwory nadal czekają na edy­
cję krytyczną. Cieszy więc to, że poloniś­
ci z KUL-u myślą o przygotowaniu edy­
cji krytycznej poezji Czechowicza i obie­
cują to zrobić na stulecie urodzin poety 
(1903-2003), jak również to, że podej­
mują oni śmiałe próby interpretacji, któ­
re mogą zaowocować wielu odkryciami 
i zapewnić lubelskiemu poecie prawdzi­
wą obecność we współczesnej tradycji 
literackiej. Do ciekawych rezultatów 
prowadzi czytanie Czechowicza w róż­
nych planach. Referaty Ferta i Tyszczy- 
ka ukazują poezję Czechowicza w planie 
szerokim: muzyczność i miasto, nato­
miast referaty Panasa i Próchniaka są 
zbliżeniami i skupiają się na lekturze 
jednego z utworów poety: Poemat oraz 
elegia uśpienia. Taka zmiana planu ot­
wiera cały szereg możliwości interpreta­
cyjnych o charakterze syntetycznym 
i analitycznym. Potrzeba więcej niż jed­
nego klucza interpretacyjnego, aby móc 
naprawdę dotrzeć do różnorodnych 
i różnokształtnych pokładów poezji 
Czechowicza, które istotnie przesądzają
o jej magii i jej prawdzie. Jak pokazują 
zaprezentowane na sesji lektury, mamy 
do czynienia z poezją wielce świadomą 
swojej sztuki.

Muzyczność Czechowicza, tropiona 
przez Ferta na przykładzie wiersza daw­
niej (a więc dzięki przejściu interpreta­
tora z planu szerokiego na plan bliski!), 
jest żywiołem, z którego powstaje artys­
tyczna forma wiersza, adekwatna do

przeżycia inspirującego pisanie. Nie po­
lega ona bynajmniej na meliczności ani 
nie ogranicza się do stwarzania nastro­
ju. Muzyczność Czechowicza nie jest 
bowiem jakością czysto zmysłową i bar­
dziej niż uchem należy jej słuchać umys­
łem, „okiem duszy” -  jak powiada Fert. 
Podkreśla on za K. Wyką, A. Sandaue- 
rem i A. Kamieńską, że muzyczność po­
ezji Czechowicza znajduje się w głębi 
struktury wiersza, co sprawia, że jest 
on „muzycznym strukturalistą”. Mu­
zyczności zatem nie da się oddzielić od 
sensu słów, gdyż jest ona weń istotnie 
wtopiona, a poetyckie słyszenie słów 
i układanie ich w zdania budujące mu­
zyczny tekst poetycki pozwala na usły­
szenie sensu niedostępnego poza po­
ezją.

Sztuka posługująca się muzycznoś­
cią jawi się u Czechowicza jako koniecz­
ny warunek objawienia poetyckiej 
prawdy. J. Fert, wnikliwy badacz twór­
czości Norwida, zauważa, że ten rodzaj 
muzyczności poezji, z jakim spotykamy 
się u Czechowicza, znajdujemy również 
w niektórych wierszach Norwida. Rzecz 
naprawdę warta dalszych studiów po­
równawczych. Na razie mamy tylko do 
czynienia z intrygującą i wiele obiecują­
cą sugestią odnoszącą się do poezji Cze­
chowicza, wielkiego „późnego wnuka” 
Norwida...

Pokaźna liczba wierszy Czechowi­
cza należy do liryki miasta. Jego ulubio­
nym tematem był rodzinny Lublin. Z te­
go powodu dość często uważa się go za 
poetę prowincji, nieomal za sielankopi- 
sarza. Referat A. Tyszczyka jest próbą 
odkrycia czechowiczowskich uniwersal­
nych znaczeń zawartych w tym, co pro­
wincjonalne. Nie chodzi tu o nobilitację 
prowincji, ale o odsłonięcie jej głębokie­
go ludzkiego sensu. Można chyba dopo­
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wiedzieć, że chodzi także tu o usłyszenie 
„nuty człowieczej”.

Na przykładzie wiersza Wieniawa, 
należącego do cyklu pt. Poemat o mieś­
cie Lublinie, Tyszczyk analizuje charak­
terystyczną konstrukcję utworów tego 
cyklu. Mamy tu do czynienia ze szcze­
gólnym rodzajem gry pomiędzy metafo- 
rycznością obrazu poetyckiego a dosłow­
nością metafory. Owa gra sprawia, że 
metaforyczny obraz Lublina znajduje 
się w stałym ruchu między odniesieniem 
do konkretnej, topograficznie dookre- 
ślonej rzeczywistości, a odniesieniem 
do opowiadanego przez utwór mitu. 
Kreśląc urbanistyczny i topograficzny 
obraz Lublina z czasów dzieciństwa 
i młodości Czechowicza, Tyszczyk zasta­
nawia się nad rolą poszczególnych częś­
ci miasta w kształtowaniu jego obrazu 
zawartego w Poemacie o mieście Lubli­
nie. Jest to obraz ukształtowany przede 
wszystkim przez charakter Starego 
Miasta, dzielnicy żydowskiej (miasta ży­
dowskiego) i historycznych przedmieść 
(Wieniawa). Znacząca wydaje się nie­
obecność w utworze zamożniejszych 
części miasta, takich jak Śródmieście 
czy nowe dzielnice przemysłowe. Zna­
czące jest również to, że poeta przedsta­
wia pejzaż miasta w nocy, miasta roz­
świetlonego księżycem, wyludnionego 
i uśpionego.

Obraz miasta w Poemacie o mieście 
Lublinie posiada ugruntowany w swej 
pozaczasowej, arkadyjskiej, choć zara­
zem dramatycznej atmosferze, rys mias- 
ta-archetypu, który w symbolicznej i mi­
tologicznej warstwie poezji Czechowi­
cza pełni rolę szczególnego analogonu 
biblijnego Jeruzalem.

O tym, jak bardzo może być pomoc­
ne w lekturze Czechowicza odniesienie 
do topiki biblijnej oraz kabalistycznej,

przekonują także dwa kolejne referaty 
P. Próchniaka i W. Panasa. Pierwszy 
z nich jest próbą kilku „presji” dokona 
nych na tekście elegii uśpienia w celi 
wydobycia jej głębinowej interpretacji 
Przy czym ważny wydaje się tutaj rucł 
schodzenia od powierzchni ku głębi 
I tak Próchniak najpierw analizuje sem 
tytułu wiersza związanego z literackin 
gatunkiem elegii, potem rozjaśnia zna 
czenia pojęć posługując się Słownikien 
warszawskim, używanym zapewne 
przez Czechowicza, by wreszcie elegi\ 
zinterpretować w kategoriach symbolik 
biblijnej, kabalistycznej i nawiązujące 
do niej plastyki średniowiecznej. Otrzy 
mujemy fascynującą lekcję czytania 
tym bardziej że samo czytanie jest tema 
tem wiersza. Dochodzenie do sensu od 
bywa się poprzez emanację świath 
z mroku, formy z bezkształtu, jest one 
jakimś zmaganiem toczącym się pomię 
dzy tym, co duchowe, trwałe i jasne 
a tym, co materialne, przemijalne i zawi 
łe. Jest budowaniem miasta świętegc 
w sobie, miasta, które wyłania się z labi 
ryntu:

zwija się zaułek zawiły
zagubiony we własnych załomach
tętnią mu rynsztoków żyły
rytmami dwoma

Przytaczam ów słynny fragment ele 
gii, cytowany przez Próchniaka, któr 
słusznie podkreśla jego muzyczność wi 
doczną w aliteracji oraz w rytmie fonicz 
nym, jak i -  co jest ogromnie istotne - 
w rytmie semantycznym. Próchniak zda 
je się poza tym sugerować jeszcze inn< 
ważną płaszczyznę czytania Czechowi 
cza, a mianowicie odsłania czechowi 
czowską plastyczność pełniącą podob 
nie jak muzyczność rolę nadawania for 
my ludzkiej we wnętrzności. Czy „kształ
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człowieczy”, „uczłowieczenie świata” 
nie zbiega się z „nutą człowieczą”?
I czy to nie jest kolejna przesłanka skła­
niająca do tego, aby patrzeć na Czecho­
wicza jako genialnego kontynuatora 
Norwida? Pytanie adresuję do specjalis­
tów.

Wspomniany już referat Panasa jest 
zaledwie opisem powierzchni Poematu 
Czechowicza. Autor zajmuje się enigmą 
pomijanego dotychczas przez badaczy 
utworu o niezwykłej kompozycji i, jak 
się wydaje, o niezwykłym znaczeniu. 
Cóż, referat Panasa to tylko, jak sam 
określa go w podtytule, „prolegomena 
do przyszłych studiów” i czytelnik Cze­
chowicza będzie musiał poczekać, aż 
otrzyma bardziej rozwinięte studium 
na temat jego dziwnego utworu. Należy 
on do gatunku określanego jako abece- 
dariusz, ale Panas z uwagi na to, że ma­
my do czynienia z użyciem przez poetę 
alfabetu hebrajskiego proponuje nazy­
wać ten gatunek „alefbegidariuszem”. 
Ten dziwny utwór nie jest jednak ani 
abecedariuszem, ani alefbegidariuszem, 
ponieważ skomponowany został z liter 
hebrajskich i łacińskich, a tekst jest na­
pisany po polsku. Taka hybryda wydaje 
się oryginalnym wynalazkiem Czecho­
wicza i można przypuszczać, że owa hy­
brydalna forma zawiera klucz do odkry­
cia nieoczekiwanego sensu poematu. In­
terpretacja nie jest jednak łatwa. Kom­
plikuje ją złożona kompozycja Poematu. 
Czechowicz jawi się bowiem jako wyra­
finowany intelektualnie architekt struk­
tur tekstowych. Już samo to stwierdze­
nie zmienia perspektywę patrzenia na 
twórczość poetycką Czechowicza, w któ­
rej dostrzegano raczej przewagę pier­
wiastka emocjonalnego (sielankowość, 
katastrofizm). Odczytanie sensu Po­
ematu wymaga erudycji, począwszy od

wiedzy o alfabecie hebrajskim, poprzez 
wiedzę o Biblii, aż po poznanie mistyki 
żydowskiej. Tłumaczy to, dlaczego 
„prolegomena” Panasa stanowią inicjal­
ną próbę przybliżenia się do tajemnicy 
22 liter. Ruch interpretacyjny odbywa 
się na zasadzie schodzenia od powierz­
chni w głąb, ale przecież sama powierz­
chnia posiada już swe niezwykłe spię­
trzenia.

Okazuje się przy tym, jak ważnym 
literackim (czy tylko literackim?) kon­
tekstem twórczości Czechowicza jest 
Biblia. Pokazują to właściwie wszystkie 
przedstawione na sesji próby odczytania 
jego poezji. Wiadomo z prozy autobio­
graficznej Czechowicza, że lektura Bib­
lii ukształtowała jego widzenie świata, 
ale dopiero strukturalna penetracja jego 
wierszy może pozwolić na ocenę, do ja­
kiego stopnia Biblia wpłynęła na jego 
twórczość. Nie trzeba dodawać, że cho­
ciaż rocznicowe „Czytanie Czechowi­
cza” poszerza trochę naszą znajomość 
tej strony poezji Czechowicza, to jednak 
właściwa praca badawcza na tym polu 
pozostaje dopiero do wykonania.

Co obecnie wiemy na pewno o po­
ezji Czechowicza w świetle jej nowego 
odczytania? Jest on poetą trudnym. 
Twórczość Czechowicza to teren nadal 
mało znany, ale jednocześnie jest to po­
eta głęboko obecny w XX-wiecznej po­
ezji. Niech wystarczy zdanie Cz. Miłosza 
napisane pół wieku temu: „Czechowicz 
jest zapewne jednym z ostatnich poetów 
polskich, w każdym razie na długo”1. 
Badanie artystycznej struktury poezji 
Czechowicza daje oczekiwane rezultaty. 
Pokazuje głębokie warstwy tej poezji,

1 Cz. Mi ł o s z ,  Józef Czechowicz, w: te­
goż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, 
s. 207.
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jej intelektualną konsystencję oraz emo­
cjonalną siłę. Jest to poezja metafizycz­
na, w której dochodzi do głosu szczegól­
na pozycja człowieka wśród istnień. 
Sprawia to, że jest to poezja głęboko 
filozoficzna i, jak mi się wydaje, otwarta 
na lekturę teologiczną. Trzeba to wyraź­
nie powiedzieć: jej poznawcza moc tkwi 
w niepodważalnym fakcie bycia poezją 
czystą. Wnosi ona zaiste wiele w pozna­
nie istoty poezji i dlatego obdarza nas 
również cennym darem samopoznania. 
Wiedział o tym sam poeta, pisząc w 1936 
roku w odpowiedzi na ankietę „Okolicy 
Poetów” pod hasłem „Jak powstaje 
wiersz”: „Każdy ma prawo zapytać, 
skąd się bierze owa pierwsza «myślowa 
gwiazdeczka», urastająca potem do roz­
miarów dzieła sztuki. Otóż ta gwiaz­
deczka bierze się z tego, czym żyję. 
Z mego człowieczeństwa, niezależnego 
od spraw wierszy. I kropka. Czym żyję 
i jak żyję”2. Czechowicz czerpał z najlep­
szego źródła, z jakiego poeta może

2 J. C z e c h o w i c z ,  Mój wiersz, w: tegoż, 
Wyobraźnia stwarzająca. Szkice literackie, 
wstęp, wybór i oprać. T. Klak, Lublin 1972, 
s. 72. Cytuję za J. Fertem.

stworzyć swą sztukę -  ze sprawy ludz­
kiej obecnej w nim samym. Dał jej głos, 
aby w wierszach dźwięczała „nuta czło­
wiecza”. Jest oczywiste, że poezja ta bę­
dzie żyć, jeśli będzie czytana, ale jej lek­
tura domaga się trudu komentatorów, 
podobnie jak każde odtworzenie party­
tury potrzebuje orkiestry. Trzeba się 
cieszyć na razie z udanego koncertu 
czterech znakomitych solistów w Bramie 
Grodzkiej i należy ufać, że to dopiero 
początek tego, co możemy od nich usły­
szeć na temat Czechowicza.

Na koniec w omówieniu obchodów 
rocznicy Czechowicza nie można nie od­
notować przykrego dysonansu, który 
także poruszył uwagę uczestników sesji. 
Jest to skandaliczna sprawa zamknięcia 
w tym roku lubelskiego Muzeum Józefa 
Czechowicza. Była o tym mowa w wypo­
wiedziach samych referentów (W. Pa­
nas, J. Fert) oraz w dyskusji (J. Zięba, 
były dyrektor tejże placówki). Banicja 
tegoż Muzeum do dworku Wincentego 
Pola na Kalinowszczyźnie nie tylko za­
wiesza ekspozycję muzealną, tak ważną 
dla literackiej edukacji młodzieży, ale 
przede wszystkim likwiduje warsztat 
pracy interpretatorów Czechowicza.


